クーラーのきいた部屋の中にいると

クーラーの風を気持ち悪く感じる。季節感を見失う。外は暑くて息苦しいけれど。夜はとても寝苦しいけれど。これが夏だ。昔からこんなに暑かったのだろうか。昔からこんなにつらかっただろうか。高校生の頃、クーラーなんてどこにもなかったし。長い学生時代の下宿には扇風機すらなかった。風呂もないのにクーラーなんて考えてもいなかった。